Udara pagi di akhir bulan maret, yang menjadi pertanda awal dimulainya musim kering, terasa semakin menusuk tulang. sayup sayup terdengar suara orang mengaji yang menggema dari toa pengeras suara dari surau di ujung dusun.
Engsel tua pintu kamarku berderit terbuka lalu diikuti derap langkah kaki mendekat menuju kearahku yang terdengar samar dari sela sela tidur lelapku.
- dik, ayo bangun sudah subuh
-ehmmm . . . oahemmm- aku hanya bergeming dan menggumam tidak jelas.
Kurasakan sesosok tangan menggoyang goyang tubuhku yang berbaring menyamping menghadap tembok. Kupaksakan membuka mataku yang masih terasa berat oleh kantuk. Ketika kubalikkan tubuhku terlihat wajah ibuku yang terbalut mukena sedang duduk di sampingku. Wajah yang lembut dengan senyum khasnya seakan menjadi penyambut awal pagi hari hariku.
-ayo anak ibu bangun, trus sholat
Aku terduduk sambil mengucek mataku mencoba mengusir kantuk yang masih menggelayut. meskipun sudah dibiasakan untuk bangun subuh sejak aku disunat 2 tahun silam, nyatanya masih merupakan hal yang berat untukku bangun sepagi itu. Sementara itu ibuku beranjak berdiri lalu mengusap kepalaku sebelum pergi keluar dari kamarku.
###
kucium bau harum masakan ketika aku berjalan ke arah dapur sekaligus ruang makan yang berada di bagian belakang rumah. Benar saja ibuku tengah sibuk menyiapkan masakan untuk sarapan. Ibuku dengan cekatan menyusun piring di atas meja sementara aku sudah duduk manis di kursi.
-Ibu hari ini berangkat pagi ya- kata ibuku sambil mengambilkan nasi ke piringku. -ada pesenan kain banyak soalnya
-iya bu
-nanti jaga rumah ya, jangan main terus. Nanti kalo mau makan siang, sudah ibu buatin tempe goreng sama sayur bayem. Nanti tinggal dipanasin sebentar
Itulah pesan ibu padaku pagi itu. setelah itu kami melanjutkan makan sampai selesai tanpa bicara sepatah katapun lagi. Selesai kubantu membereskan piring kotor bekas kami sarapan, ibuku segera mengangkat tumpukan beberapa kodi kain batik, untuk dinaikkan keatas motor honda supra x 125 cc injeksi berwarna hitam yang sudah terparkir rapi sejak tadi di depan rumah.
Selesai itu ibu segera memakai jaket dan helm, aku sempatkan salim mencium tangan ibuku, dan tidak lama kemudian segera menghidupkan motor dan berangkat menuju ke
pasar.
###
Hari itu sama seperti beberapa hari terakhir aku sendirian seharian di rumah. Setelah menyelesaikan ujian akhir tingkat sekolah dasar, kini aku lebih sering di rumah sembari menunggu tanggal pengumuman kelulusan. Waktuku lebih sering kuhabiskan dengan bermain bersama teman teman sebayaku.
-kamu mau masuk smp mana har- tanya iwan temanku yang bertubuh kecil sambil memegangi kail pancing untuk dipasangi umpan.
-ndak tau, liat nilaiku dulu nanti gimana- jawabku sembari jongkok di pinggir sungai sambil memegangi joran pancing -kalo kamu gimana?
-kalo aku disuruh bapakku masuk SMP di kota- jawabnya datar tanpa ekspresi.
Aku paham ayah iwan yang seorang guru pasti menginginkan anaknya masuk disekolah favorit
. namun iwan tampaknya juga sedikit berat berpisah dengan kami yang sudah akrab sejak kecil.
-lha kalo kamu ndol, jangan makan aja tambah gendut kamu nanti- tanyaku pada adi, temanku yang lain yang sejak tadi terus saja makan buah rambutan yang kubawa dari rumah.
-ehmm kalo aku ehhmmm ndak tau masih lanjut ndak ehmm soalnya . . .'
Langsung saja iwan memotong ucapan adi yang terlihat kesusahan bicara karena mulutnya yang tidak berhenti makan.
-jangan gitu dong ndol, kamu harus tetep sekolah, kan sekarang sudah gratis. Jangan alasan ndak ada biaya
-iya ndol, nanti daftar sama aku aja, biar kita bisa bareng lagi- tambahku
-iya tuh, kamu jangan putus asa ya
-iya deh
-nah gitu dong
Tidak terasa terik matahari sudah tinggi tepat di atas kepala kami. Kami segera pulang sambil membawa ikan hasil pancingan kami. Dipersimpangan jalan, aku berpisah dengan kedua kawanku itu karena rumah kami yang berlawanan arah. Tidak lupa hasil pancingan itu dibagi, lumayan untuk tambahan lauk tempe yang ada di rumah untuk makan siang nanti.
###
Sehabis asar ketika sedang menyapu halaman rumah, motor ibu datang. Aku heran tidak biasanya ibu pulang seawal ini dari jualan di pasar. biasanya ibu pulang ketika hampir maghrib, atau paling cepat jam 5 baru sampai di rumah.
-mungkin pulang agak cepat karena habis dapat pesenan banyak pikirku-
Setelah membantu menurunkan sisa kain dagangan dan memasukkan motor, ibu segera masuk ke dalam rumah, sementara aku buru buru menyelesaikan pekerjaanku menyapu halaman yang masih kotor oleh dedaunan kering yang berjatuhan dari ranting pohon.
###
Suara guyuran terdengar dari kamar mandi menandakan ibuku masih mandi. Seperti biasanya setelah pulang dari pasar ibuku segera mandi, namun karena hari ini pulang lebih awal maka mandinya pun juga lebih awal.
selesai mandi, ibuku lantas kembali berdandan bersiap pergi kembali. aku yang semakin heran akhirnya menanyakan perihal itu.
-mau pergi lagi bu
- lho kamu lupa, hari ini kita kan diminta buat bantu bantu acara tahlilan di rumah pakdhe
aku pun menepuk jidat, baru kuingat hari ini adalah peringatan 1000 hari meninggalnya simbah kakung. acara peringatan di selenggarakan di rumah pakdhe sebagai anak tertua yang rumahnya berada di ujung dusun.
-kamu juga siap siap sekarang, ibu berangkat dulu nanti kamu nyusul habis isak saja kalo acara sudah mau mulai
-iya, bu
-jangan lupa nanti rumah dikunci, baru banyak maling akhir akhir ini
begitulah, ibu segera berangkat menuju rumah pakdhe dengan berjalan kaki. sementara aku putuskan untuk menonton tv sebentar untuk menghilangkan keringat sebelum mandi nanti.
###
singkat cerita setelah acara tahlilan selesai, aku masih berada di rumah pakdhe untuk membantu beres beres. sementara para ibu ibu dibelakang mencuci piring dan gelas bekas hidangan tamu yang kotor. para lelaki menggulung tikar dan memasuk masukkan kembali kursi dan perabotan yang tadi sempat dikeluarkan dari ruang tengah rumah pakdhe.
baru saja aku duduk duduk setelah selesai dengan tugasku, tiba tiba budhe warsiti memanggilku.
-le tole kesini sebentar
akh budhe ndak bisa liat orang santai sebentar ~ gerutuku dalam hati meskipun aku menurut juga segera beranjak menemui budheku
- wonten kerso budhe - tanyaku pada istri pamanku itu
-ini ada makanan tolong kamu anter ke rumah bu marfuah, yang suaminya sakit stroke itu.
-nggih bude
akupun segera berangkat sambil menenteng kresek berisi bungkusan makanan dan lauk untuk keluarga bu marfuah.
sebenarnya aku sedikit enggan mengantarkan makanan itu. hal itu disebabkan oleh lokasi rumah bu marfuah yang berada di pinggir kali kecil agak terpisah dengan rumah lain. namun karena kepalang tanggung akhirnya ku tekadkan mengantarkan makanan itu meskipun harus menembus pekatnya malam itu.
setelah berjalan selama 10 menit akhirnya terlihatlah lampu bolam 5 watt merk dop yang berada di teras rumah bu marfuah, dari belokan di dekat pohon nangka. baru saja aku akan mengetuk pintu setelah menginjakkan kaki di teras rumah bercahayakan lampu bolam 5 watt itu, aku dikejutkan suara aneh dari dalam ruang tamu di balik pintu di hadapanku.
aku yang penasaran mencoba mencari suara desah bercampur erangan itu. sesekali aku menengok ke kanan dan kiri untuk memastikan tidak ada orang yang melihatku. aku berjalan ke arah samping rumah untuk mencari tempat mengintip dan menemukan jendela yang tidak tertutup namun terhalangi tirai kain dari dalam.
kucoba menyibak tirai di jendela yang belum ditutup itu.
deggggggg jantungku berdegup kaget
-apa apaan itu- batinku dalam hati.
betapa terkejutnya ketika aku mendapati bu marfuah, si empunya rumah, sedang menungging bertumpu pada sandaran kursi kayu di depannya. baju daster yang dipakainya terlihat acak acakan, bagian atasnya sudah melorot dan kaitan bh nya pun sudah terlepas sehingga cup bh nya tidak lagi terpasang dengan benar, menampakkan buah dadanya yang besar berhiaskan puting beserta aerola hitam dengan urat urat hijau disekitarnya.
selain itu bagian bawah daster bu marfuah juga sudah terangkat menampakkan pahanya beserta perut yang membuncit, terlihat olrhku yang mengintip dari arah samping. baru kuingat berita bahwa bu marfuah yang sudah berumur itu dikabarkan sedang hamil.
aku lebih terkejut lagi menyadari bahwa wanita berumur yang sedang hamil itu ternyata tidak sendiri. ada sesosok lelaki di belakang bu marfuah .sosok lelaki yang kukenali sebagai wahid itu, tidak lain adalah cucu bu marfuah sendiri.
wahid yang hanya terpaut 3 tahun lebih tua dariku itu sedang menyetubuhi neneknya sendiri yang sedang hamil besar itu. pinggulnya bergerak ritmis beradu dengan pantat neneknya sedangkan kedua tangannya sibuk meremasi buah dada besar yang mirip pepaya thailand milik bu marfuah. air susu memancar keluar membasahi dudukan kursi yang menjadi tumpuan bu marfuah, dari buah dadanya yang terlihat kemerah merahan akibat remasan kasar tangan cucunya sendiri pada buah dada putih mulusnya.
aku yang sebelumnya hanya pernah melihat persetubuhan dari video porno yang kutonton. kini melihat secara langsung dengan kedua mata kepalaku sendiri bagaiman burung wahid yang tidak lebih besar dari punyaku itu menghujam liang peranakan yang telah melahirkan ibunya itu. kulihat wahid begitu lihai seakan akan sudah terbiasa melakukannya.
aku yang mengintip persetubuhan terlarang itu hanya bisa mematung sambil mengelusi burungku dari balik sarung dan celana kolor yang kupakai saat itu.
###
up1 page4
jalan berliku garis nasibku
up2 page5
jalan berliku garis nasibku
up3 page7
jalan berliku garis nasibku
up4 page9
jalan berliku garis nasibku
up5 page11
jalan berliku garis nasibku
