Bahasa yang dia gunakan membuat adegan itu terasa semakin salah. Ibuku berbicara seolah-olah dia sedang menjelaskan burung dan lebah. Dia memberi saya fakta-fakta kehidupan seperti sebuah pelajaran, ceramah yang anehnya membangkitkan semangat karena cara dia menggambarkannya secara formal dan karena dia menggunakan kata-kata yang tepat dalam deskripsinya.
Itu tidak bisa berlangsung lama ketika ibu saya berhenti berbicara tentang cinta dan bagaimana bayi terlahir . Dia pasti melihat keadaan merah di wajahku, caraku terengah-engah dan mengerang, perhatian mataku yang bergeser naik turun di antara wajahnya dan payudara besar, bulat, dan menggoda itu.
Aku mendengus dan mengangguk ketika ibuku bertanya, "Apakah itu terlalu berlebihan?"
"ohhh aku tidak percaya itu terjadi," kataku.
"Jangan berani-beraninya membuat kekacauan," ibuku menyela, tegas dan tanpa basa-basi.
"Apa yang harus aku lakukan?"
Setelah aku mengatakannya, ibuku mengangkat blus dari bahunya. Dia menangkapnya saat terjun payung menuju karpet, melemparkannya padaku.
"Lakukanlah dengan itu nak," katanya.
aku tidak mengajukan pertanyaan apa pun. aku tidak peduli jika keberanian akan merusak blus. mungkin karena nafsuku, sensasi yang begitu manis, mataku tak berkedik lama pada tubuh ibuku yang menggairahkan.
ibuku berkata, ". ibu tidak ingin kamu melihat wanita-wanita kotor di majalah-majalah yang mengerikan itu."
"ibu cantik ketika marah," kataku
"Mm, terima kasih," katanya,
"Tapi ibu pikir itu karena kamu bersemangat. Pria akan mengatakan apa saja ketika mereka sama bersemangatnya dengan kamu sekarang."
"Maksudku," kataku, hampir menangis. Aku ingin dia tahu. aku ingin ibu mengerti bahwa aku tulus.
"ibu lebih baik daripada siapa pun di majalah itu," berharap ibu mengerti.
Ibuku tertawa terbahak-bahak, suaranya menyenangkan. "ibu akan menganggap itu sebagai pujian," katanya dengan memutar matanya. "Terima kasih, ibu yakin. ibu tahu maksudmu; meskipun agak meragukan membandingkan ibumu ini dengan wanita di majalah itu."
Sesaat kemudian, hal-hal panas mendesis melalui kontolku. Aku terkesiap dan mengerang, memegang lembut, blus beludru ibuku terhadap kontolku saat aku membungkus kain di sekitar poros untuk menangkap keluarnya cairan kental dan lengket.