Aku memang tidak pernah menyukai pernikahanku. Pernikahan adalah titik awal hancurnya hidupku, direnggutnya kebebasanku, dan jurang tanpa dasar yang harus terus kulalui tanpa ada akhirnya. Sudah berkali-kali aku kepikiran ingin mati saja, tapi tak jadi-jadi. Aku tak terlalu berani.
Aku menikah...